빈 손 없이 김리윤
환영의 맛 김선오
문턱에서 기다리기 김리윤
김선오
겹겹 김리윤
하나 김선오
착각 엎지르기 김리윤
무제 김선오
스케치업(SketchUp) 김리윤
시 쓰기를 위한 소리 연구 1 김선오
가정 동물 김리윤
손의 정면 김리윤
별로인 나와 나의 별자리 김선오
세상의 모든 소리가 한꺼번에 들려올 때 김선오






배회와 궤적
  1. 흰 새의 뒤통수를 구성하는 흰 것과 희지 않은 것
  2. 더미와 형상


베를린에서 쓰기
  1. 2024.12.31 · 2025.1.1
  2. 2025.3.18


부드러운 재료
  1. 유리 상태: 가변 영원
  2. 유리 상태: 이미지 되기
  3. 유리 상태: 사랑과 작은 사자


시와 물질
  1. 비는 해수면에 닿는 순간 바다라 불린다
  2. 잠시 가두며, 표면을 흐르게 하며, 투명한 몸으로 통과 시키며
  3. 우리가 벌을 볼 때마다
  4. 미완 귀신 Unfinished Ghosts: 퀴어 포트레이트, 치앙마이
  5. 미완 귀신 Unfinished Ghosts: Intro
  6. 미완 귀신 Unfinished Ghosts: Prototype Ghost, Chiang Mai
  7. 〈비는 해수면에 닿는 순간 바다라 불린다〉 작업 노트


편지
  1. 익명의 독자님께
  2. 치앙마이에서 보내는 편지
  3. 도이사켓에서 보내는 편지


시대모사
  1. 어떤 착지 / 파동
  2. 산책법
  3. 물잔을 이해하다
  4. 씻긴 신


새 손
  1. 작업 노트
  2. 「깨끗하게 씻은 추상」을 위한 메모 또는 씻은 손 일지
  3. 깨끗하게 씻은 추상
  4. 전시 연계 텍스트: 눈과 손
  5. 인터뷰


전망들
  1. 전망들―무른 산
  2. 전망들―감정과 사물
  3. 전망들―장면의 자락
  4. 전망들―우연과 리듬
  5. 전망들―한 마리 하나 한 개
  6. 「전망들―새 얼굴로」를 위한 시작 노트
  7. 새 손으로
  8. 전망들


영원과 에러







원은 굴러가고 싶다.

점 하나가 몸에 박혀 있어 쉽지 않다.




원의 균질한 신체에서 점은 얼굴의 역할을 한다.

벽에 붙은 원들은 무수하고

원이 생각하기에 얼굴의 연속은 리듬을 만든다.


원은 사회를 원한다.

리드미컬한 사회를.


다른 원들이 보이지 않는다.

원은 점을 통해 다른 원들의 있음을 가늠한다.

점은 원 혼자만의 것이지만

혼자는 너무 깊어서 혼자 아님을 포함하기 때문이다.




벽의 뒤편에서 비가 쏟아질 때

점의 표정이 일그러진다.

원은 미약한 치통을 느낀다.


비가 그치면 점은 잠들 것이다.

얼굴을 재우고 원은 영원히 깨어 있을 것이다.

영원이 자신의 결함이라고 생각하면서.


원에게 거울이 주어진다는 상상은 원을 위해서 하지 않는다.




원은 반려 얼굴을 어떻게 다루어야 하는지 모른다.

원은 반려 얼굴의 수명을 모른다.

반려 얼굴이 원보다 먼저 죽는다면······


원은 반려 얼굴 없이 어떻게 살아가야 할지 막막하다.


원이 하늘이라면 반려 얼굴은 태양일 것이다.

여기에서 보았을 때 태양은 하늘에 포함되어 있지만

태양의 시선에서 하늘이란 작은 점에 빛을 건네는 짧은 시간일 뿐이다.




원은 옆자리의 원과 자리를 바꾼다.

바꾸지 않아도 바꾼 것이나 다름없다.

원은 계속 생겨나며 계속 소멸한다.


자세히 보면 원에 속한 점의 테두리가 조금씩 변형되는데,

그것이 시간의 변화 때문인지 공간의 변화 때문인지

거울이 없어서 알 수가 없다.




점이 원을 벽에 고정하고 있다고 말했던 것 같은데

원이 벽을 점에 고정하고 있다고 정정하겠다.


정정 과정에서

점의 힘이 상실되었다.

벽의 힘이 상실되었다.

원은 원래 힘이 없다.


동서남북이란 벽이 꾸는 꿈의 형식이다.

어느 쪽이든 바다에 닿는다.

그러니까 힘은 없어도 된다.



⊙⊙


곁이라는 것이 얼마만큼의 거리와 방향을 의미하는 것인지 모르겠다.

심장은 얼굴의 곁에 있는 것인가?

심장 소리는 어쨌든 리드미컬하다.


도열한 원들 사이의 거리를 측정해 악보를 만들 수도 있겠다.

원들이 자꾸 굴러가려 해서

악보가 엉망이 될 수도 있겠다.


엉망은 얼굴을 편안하게 한다.

점들이 부풀었다 작아졌다 제멋대로다.


음표와 음표 사이에 부는 바람이 춥다.

이런 감기라면 좋겠다.


원은 원의 곁에서 원을 하고

점은 점의 곁에서 점을 하고


이 음악을 사랑하게 될 거다.

겨울 공터 철근 사회의 음악을.


점은 원을 안아주고 싶지만

몸을 껴안는 얼굴이란 지나치게 허구적이다.

곁이라는 것이 그렇다.


벽의 너머가 벽과 함께 지속된다.


반복한다.

빗소리가

반복된다.


영원히 회전하는 물기둥이 있다.




점이 원을 연다.



      ●


나는 포물선을 그리며 공중으로 뛰어내리는 점의 뒷모습을 보았다.